02/07

Dos lunas, tres soles
Proyectan las sombras de los cuerpos,
Anónimos fundidos en el pasto
Todos hablan de espaldas a la casa:
Un pasillo une varios cuartos, como esas antiguas, con el baño al fondo
Paso por tu puerta y ella se queja, angustiada,

Siempre estará en el medio

Vos, mudo, miras la pared
La inquietud es una imagen congelada
Las dos esperamos que inclines la balanza
Atónita, veo la cama doble
Salgo de ahí
Y otra vez en el centro
De las dos lunas y los tres soles

¿Será este el fin?

Una luna sofocada en el centro de la otra
La que resiste el peso se tiñe de negro
Los soles se involucran
son todo luz

Ahora si, nos vamos

Y estoy tan triste…
El auto arranca, apenas puedo reconocer un duraznero
Quedó atrás, cada vez más lejos,
lo veo atrás, desde la ventanilla del auto gris.